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Este nifio que veis sentado con las piernas

cruzadas es Nazar Malik, tiene diez afios y

le gustan los astronautas, el judo, la pizza
y las gominolas que se deshacen en la boca.
Hasta aqui, todo normal. Pero hay que decir
que su familia es algo rara. Su padre lleva
tatuajes, su madre lleva tatuajes y su hermana

lleva tatuajes. E1 también, pero nadie lo puede

saber porque es demasiado pequertio.



Por ese motivo, todas las mafanas se pone
una camiseta mégica —que odia y que llama
la camiseta de la vergiienza—, que hace

que desaparezcan los tatuajes.

Cuando se la pone, nadie puede ver el pulpo

que tiene tatuado en la espalda. Pero es una
auténtica lata. Uno se despierta, desayuna,
se viste y debe llevar todo el dfa una especie de

cobertura que borra cualquier signo de la piel.



Y el afio que viene sera peor todavia. El pobre
Nazar tendra que ponerse una camiseta de manga
larga porque empezarén a crecerle tatuajes en los
brazos. Lo habéis leido bien. A €l los tatuajes le
crecen como el pelo. Lo mismo les pasé a su padre
y a su hermana y a su abuelo y al abuelo del
abuelo, y asf suma y sigue. Todos creen que los
tatuajes son la clave del negocio familiar porque

en el letrero de su tienda pone:

MALIK- %

ES ARTISTIC
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Sin embargo, no es asi. A los Malik los tatuajes
les crecen como el pelo y las ufias. Y cuando las
cosas no les salen como deben..., bueno, entonces
se vuelven reales. ;Habéis visto alguna vez

un dragén japonés de carne y hueso? jNazar, si!



Por ejemplo, os cuento el caso de su abuelo.
Cuando era ya tan viejo que no vefa de un ojo
y era sordo y cojeaba y respondia a las preguntas
media hora después, se cayé de un barco.
Aquel afio la abuela también habia
insistido en llevarlo consigo

porque, desde que habfa

descubierto los cruceros,
obligaba a toda la familia

a hacer la travesia del

Mediterraneo todos los
veranos a bordo del Mystic,
la nave capitana de la flota
Seawalker, con tres mil
pasajeros. Solo que el abuelo
ya no era tan 4gil como
antes, cuando en los
barcos le apodaban «el
puma» por la velocidad
con la que alcanzaba la
punta del mastil. Aquel dfa,

r‘l mientras la abuela miraba a la
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madre de Nazar, que hacfa aquagym, y el padre
le contaba a un indio del Punjab el significado
del tatuaje de su cuello —un cuervo con un dado

entre las patas—, el abuelo se

cay6 desde la cubierta directo
al agua. Entonces, una

sefiora grité en aleman:

“IHOMBRE AL ACUA!

Y alertaron al capitan.

El barco viré, dibujé un enorme circulo de agua
espumosa, la sirena soné y lanzaron dos lanchas al
mar con un ruido mayusculo. Luego no hubo mas
sonido que los graznidos feroces de las gaviotas.

Los pasajeros del Mystic escudrifiaban las olas,
las manos unidas en un silencio sepulcral.

Fue en ese momento cuando el abuelo asom¢ de
las aguas cabalgando sobre una ballena, el rostro

alterado, abierto en una sonrisa desdentada.
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Sali6 en los periddicos y la abuela le rifié, dandole
un pescozén. Los Malik no podian permitirse salir
en los periédicos. Pero, con la euforia de aquel
increible salvamento, nadie se habia dado cuenta
de que el enorme cetéceo tenfa un ancla dibujada
debajo del ojo izquierdo, igual que la ballena que
el abuelo llevaba tatuada en el brazo.

La cosa funciona asi: los Malik le dan un
pellizco al tatuaje y este se anima como el genio
que sale de una ldmpara. Solo que Nazar, que es
el mas pequeno de la casa, tiene prohibido liberar
su tatuaje. Dicen que se armaria jaleo, que la gente

se darfa cuenta enseguida, que serfa una desgracia.




Su pulpo, que se llama Otto, tiene que
permanecer casz siempre en su espalda y se aburre

muchisimo.
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La madre y el padre de Nazar se pasan el dia
en la tienda tatuando a los clientes. A veces
se pelean. Cuando no se pelean, hacen las paces
por una pelea anterior. Siempre estdn muy
ocupados. Su madre se llama Esmeralda y es
la mujer més grande y valiente del mundo.
Pero sus tatuajes no se animan. Siempre estan
pegados a sus formas mantecosas porque ella
no es una Malik, sino una persona normal,

si se puede decir asf.






Lleva el pelo negro recogido en un mofio con
forma de pifa y tiene los ojos del color del fondo
de una botella de vino. Su boca es un corazén que
siempre lleva pintado de rojo. Su cuerpo es lo mas
confortable que existe. En el muslo lleva tatuado
un gato que bufa, con un lazo azul en el cuello,
pero no os dejéis engaiar. Sus brazos estan
plagados de calaveras y se pueden transformar
en armas letales.

De hecho, mamé Esmeralda fue campeona
regional de lucha femenina durante seis afnos
seguidos y atin hoy, que ya no es una jovencita, si

tiene que machacar a algtn tunante no hay que

decirselo dos veces.
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El padre de Nazar se llama Zeno y es
el hombre mas vanidoso que existe en la faz
de la tierra. Su primer pensamiento, cuando
se despierta por las mafianas, es para su bigote,
que tiene que mantener en orden con un peine
navaja que hace «fiic» cada vez que pulsa el
dispositivo, como si fuera una navaja auténtica.
Tiene los ojos amarillos como un lobo, la nariz
larga y delgada, y una sonrisa que provoca algo
de miedo y desvela los dientes de arriba, los de
abajo y también las encfas.

Mirando su cuerpo tatuado, se podria dar la
vuelta al mundo. En la espalda tiene un dragén
japonés cuya cola bifida sefala la nalga derecha,
allf un cachalote azul sonrie pese a llevar

un velero completo en el estémago.






Por la pierna izquierda le baja un calamar
gigante entre un remolino de flores de cerezo.

En su tripa duerme placido un tigre de Bengala. En
el cuello reposa un cuervo negro.

Detrés de las orejas se ocultan las garras de
un animal 4rtico desconocido, mientras que por
el antebrazo trepa una pirata espaiiola con
un pufial en una mano y un corazén sangrante
en la otra, ligado con una cinta en la que pone

«Libertad».




La hermana de Nazar se llama Meskerem,
tiene catorce afios y es su mayor enemigo. Su

misién es lograr que la vida de su

hermano sea una verdadera
pesadilla. Nazar no recuerda
cuando empez6 a odiarlo. Un
dfa jugaban tranquilos, ella
con una Barbie de pelo corto
que se besuqueaba con Ken,
¢l con dos tortugas ninja que
protegian a la parejita de
la amenaza invisible de la
materia oscura.

Al dfa siguiente, todo habfa
terminado. Meskerem habfa
decidido que su hermano era

un mocoso, que las Barbie

eran mortalmente aburridas,
que los besos se daban de
verdad, aunque no supiera

a quién, y que la materia

oscura no existia.



Lo malo es que no conseguia que nadie le diera
besos por culpa del aparato monstruoso que le
habfa puesto el dentista. Asf que solo le quedaba
tastidiar a Nazar, méds que nada por tomarla con
alguien.

Meskerem solo tiene tres tatuajes: una mujer
de agua que se tira por un trampolin, Lady Alga;

un esqueleto de carnero, y un ramo de peonfas

en la pierna.

Le gusta cantar, pero desentona muchisimo.

Molesta a los chicos, que siempre salen corriendo.



Es un genio de las matemdticas y adora el esmalte
de unias rouge noir (que significa «rojo negro» en
francés). Se define como artista, aunque no sabe
cudl es exactamente su arte. Su pasatiempo es
hacerle la vida imposible a Nazar, cosa que le sale
bien porque usa los tatuajes pese a la prohibicién.
Papé Zeno dice que antes de los dieciocho afios no
se es lo suficiente maduro para manejarlos. Pero
Meskerem los controla a las mil maravillas. Y, por

ese motivo, logra siempre poner en apuros a Nazar.

El piso en el que viven esté en la planta undécima
de uno de los edificios que dan al mar de Port
Saint Mariner. Si no habéis oido hablar nunca

de esta ciudad, haced lo siguiente: imaginaos

una ciudad normal, con sus casas normales, los
edificios de cinco plantas en avenidas y plazas

y calles normales. Comprimidla como si fuera de
plastilina, ponedla entre dos altos y estrechisimos
tarallones al pie de una montara rocosa que

se yergue sobre una bahfa donde el mar es

tan profundo que parece negro. Et voila.
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Port Saint Mariner es como Manhattan, solo
que todas las casas tienen cien afos, crujen de
arriba abajo y no tienen ascensor, sino escaleras
empinadisimas con los peldafios de piedra tan
resbaladizos que en el hospital de la ciudad el
departamento de traumatologfa, o sea de huesos
rotos, ocupa dos pisos porque todos los vecinos se
rompen una pierna por lo menos una vez en la
vida, al entrar o salir de su casa. Las fachadas de
estos altisimos edificios vapuleados por el viento,
que aulla incluso en las callejuelas mas

escuchimizadas por las que no pasan ni dos
personas a la vez, son lo mas bonito de la

ciudad. Azul, ocre, rosa y naranja, incluso

magenta. El color de la pintura es el orgullo

de todos sus habitantes.




