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Este niño que veis sentado con las piernas 

cruzadas es Nazar Malik, tiene diez años y 

le gustan los astronautas, el judo, la pizza 

y las gominolas que se deshacen en la boca. 

Hasta aquí, todo normal. Pero hay que decir 

que su familia es algo rara. Su padre lleva 

tatuajes, su madre lleva tatuajes y su hermana 

lleva tatuajes. Él también, pero nadie lo puede 

saber porque es demasiado pequeño.
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Por ese motivo, todas las mañanas se pone 

una camiseta mágica –que odia y que llama 

la camiseta de la vergüenza–, que hace 

que desaparezcan los tatuajes.

Cuando se la pone, nadie puede ver el pulpo 

que tiene tatuado en la espalda. Pero es una 

auténtica lata. Uno se despierta, desayuna, 

se viste y debe llevar todo el día una especie de 

cobertura que borra cualquier signo de la piel.

PRIMERO

DESPUÉS
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Y el año que viene será peor todavía. El pobre 

Nazar tendrá que ponerse una camiseta de manga 

larga porque empezarán a crecerle tatuajes en los 

brazos. Lo habéis leído bien. A él los tatuajes le 

crecen como el pelo. Lo mismo les pasó a su padre 

y a su hermana y a su abuelo y al abuelo del 

abuelo, y así suma y sigue. Todos creen que los 

tatuajes son la clave del negocio familiar porque 

en el letrero de su tienda pone:

Sin embargo, no es así. A los Malik los tatuajes 

les crecen como el pelo y las uñas. Y cuando las 

cosas no les salen como deben…, bueno, entonces 

se vuelven reales. ¿Habéis visto alguna vez 

un dragón japonés de carne y hueso? ¡Nazar, sí!

TATUAJES ARTÍSTICOS

Tatuadores desde 1887
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Por ejemplo, os cuento el caso de su abuelo. 

Cuando era ya tan viejo que no veía de un ojo 

y era sordo y cojeaba y respondía a las preguntas 

media hora después, se cayó de un barco.

Aquel año la abuela también había 

insistido en llevarlo consigo 

porque, desde que había 

descubierto los cruceros, 

obligaba a toda la familia 

a hacer la travesía del 

Mediterráneo todos los 

veranos a bordo del Mystic, 

la nave capitana de la flota 

Seawalker, con tres mil 

pasajeros. Solo que el abuelo 

ya no era tan ágil como 

antes, cuando en los 

barcos le apodaban «el 

puma» por la velocidad 

con la que alcanzaba la 

punta del mástil. Aquel día, 

mientras la abuela miraba a la 
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madre de Nazar, que hacía aquagym, y el padre 

le contaba a un indio del Punjab el significado 

del tatuaje de su cuello –un cuervo con un dado 

entre las patas–, el abuelo se 

cayó desde la cubierta directo 

al agua. Entonces, una 

señora gritó en alemán:

Y alertaron al capitán.

El barco viró, dibujó un enorme círculo de agua 

espumosa, la sirena sonó y lanzaron dos lanchas al 

mar con un ruido mayúsculo. Luego no hubo más 

sonido que los graznidos feroces de las gaviotas.

Los pasajeros del Mystic escudriñaban las olas, 

las manos unidas en un silencio sepulcral.

Fue en ese momento cuando el abuelo asomó de 

las aguas cabalgando sobre una ballena, el rostro 

alterado, abierto en una sonrisa desdentada.

*¡HOMBRE AL AGUA!
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Salió en los periódicos y la abuela le riñó, dándole 

un pescozón. Los Malik no podían permitirse salir 

en los periódicos. Pero, con la euforia de aquel 

increíble salvamento, nadie se había dado cuenta 

de que el enorme cetáceo tenía un ancla dibujada 

debajo del ojo izquierdo, igual que la ballena que 

el abuelo llevaba tatuada en el brazo.

La cosa funciona así: los Malik le dan un 

pellizco al tatuaje y este se anima como el genio 

que sale de una lámpara. Solo que Nazar, que es 

el más pequeño de la casa, tiene prohibido liberar 

su tatuaje. Dicen que se armaría jaleo, que la gente 

se daría cuenta enseguida, que sería una desgracia.

Gaceta del puerto

¡ABUELO CAÍDO AL MAR!
ESPECTACULAR SALVAMENTO DE UN ANCIANO  

POR PARTE DE UN CETÁCEO
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Su pulpo, que se llama Otto, tiene que 

permanecer casi siempre en su espalda y se aburre 

muchísimo.

La madre y el padre de Nazar se pasan el día 

en la tienda tatuando a los clientes. A veces 

se pelean. Cuando no se pelean, hacen las paces 

por una pelea anterior. Siempre están muy 

ocupados. Su madre se llama Esmeralda y es 

la mujer más grande y valiente del mundo. 

Pero sus tatuajes no se animan. Siempre están 

pegados a sus formas mantecosas porque ella 

no es una Malik, sino una persona normal, 

si se puede decir así.



«La vieja Betsy»,maquinilla  para tatuar.



Lleva el pelo negro recogido en un moño con 

forma de piña y tiene los ojos del color del fondo 

de una botella de vino. Su boca es un corazón que 

siempre lleva pintado de rojo. Su cuerpo es lo más 

confortable que existe. En el muslo lleva tatuado 

un gato que bufa, con un lazo azul en el cuello, 

pero no os dejéis engañar. Sus brazos están 

plagados de calaveras y se pueden transformar 

en armas letales.

De hecho, mamá Esmeralda fue campeona 

regional de lucha femenina durante seis años 

seguidos y aún hoy, que ya no es una jovencita, si 

tiene que machacar a algún tunante no hay que 

decírselo dos veces.
Tinta

  

imborra
ble.

Kit de  
luchadora 

 
auténtica.

En la tienda  
hay 793  
cuadros.
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El padre de Nazar se llama Zeno y es 

el hombre más vanidoso que existe en la faz 

de la tierra. Su primer pensamiento, cuando 

se despierta por las mañanas, es para su bigote, 

que tiene que mantener en orden con un peine 

navaja que hace «ñic» cada vez que pulsa el 

dispositivo, como si fuera una navaja auténtica. 

Tiene los ojos amarillos como un lobo, la nariz 

larga y delgada, y una sonrisa que provoca algo 

de miedo y desvela los dientes de arriba, los de 

abajo y también las encías.

Mirando su cuerpo tatuado, se podría dar la 

vuelta al mundo. En la espalda tiene un dragón 

japonés cuya cola bífida señala la nalga derecha, 

allí un cachalote azul sonríe pese a llevar 

un velero completo en el estómago.



Cabello peinado  
con brillantina
como Elvis.

Bañador a l
a  

última moda.

Botines  
brillantes  

como espejos.
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Por la pierna izquierda le baja un calamar 

gigante entre un remolino de flores de cerezo. 

En su tripa duerme plácido un tigre de Bengala. En 

el cuello reposa un cuervo negro.

Detrás de las orejas se ocultan las garras de 

un animal ártico desconocido, mientras que por 

el antebrazo trepa una pirata española con 

un puñal en una mano y un corazón sangrante 

en la otra, ligado con una cinta en la que pone 

«Libertad».

LIBERTAD
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La hermana de Nazar se llama Meskerem, 

tiene catorce años y es su mayor enemigo. Su 

misión es lograr que la vida de su 

hermano sea una verdadera 

pesadilla. Nazar no recuerda 

cuándo empezó a odiarlo. Un 

día jugaban tranquilos, ella 

con una Barbie de pelo corto 

que se besuqueaba con Ken, 

él con dos tortugas ninja que 

protegían a la parejita de 

la amenaza invisible de la 

materia oscura.

Al día siguiente, todo había 

terminado. Meskerem había 

decidido que su hermano era 

un mocoso, que las Barbie 

eran mortalmente aburridas, 

que los besos se daban de 

verdad, aunque no supiera 

a quién, y que la materia 

oscura no existía.
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Lo malo es que no conseguía que nadie le diera 

besos por culpa del aparato monstruoso que le 

había puesto el dentista. Así que solo le quedaba 

fastidiar a Nazar, más que nada por tomarla con 

alguien.

Meskerem solo tiene tres tatuajes: una mujer 

de agua que se tira por un trampolín, Lady Alga; 

un esqueleto de carnero, y un ramo de peonías 

en la pierna.

Le gusta cantar, pero desentona muchísimo. 

Molesta a los chicos, que siempre salen corriendo.
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Es un genio de las matemáticas y adora el esmalte 

de uñas rouge noir (que significa «rojo negro» en 

francés). Se define como artista, aunque no sabe 

cuál es exactamente su arte. Su pasatiempo es 

hacerle la vida imposible a Nazar, cosa que le sale 

bien porque usa los tatuajes pese a la prohibición. 

Papá Zeno dice que antes de los dieciocho años no 

se es lo suficiente maduro para manejarlos. Pero 

Meskerem los controla a las mil maravillas. Y, por 

ese motivo, logra siempre poner en apuros a Nazar.

El piso en el que viven está en la planta undécima 

de uno de los edificios que dan al mar de Port 

Saint Mariner. Si no habéis oído hablar nunca 

de esta ciudad, haced lo siguiente: imaginaos 

una ciudad normal, con sus casas normales, los 

edificios de cinco plantas en avenidas y plazas 

y calles normales. Comprimidla como si fuera de 

plastilina, ponedla entre dos altos y estrechísimos 

farallones al pie de una montaña rocosa que 

se yergue sobre una bahía donde el mar es 

tan profundo que parece negro. Et voilà.





Port Saint Mariner es como Manhattan, solo 

que todas las casas tienen cien años, crujen de 

arriba abajo y no tienen ascensor, sino escaleras 

empinadísimas con los peldaños de piedra tan 

resbaladizos que en el hospital de la ciudad el 

departamento de traumatología, o sea de huesos 

rotos, ocupa dos pisos porque todos los vecinos se 

rompen una pierna por lo menos una vez en la 

vida, al entrar o salir de su casa. Las fachadas de 

estos altísimos edificios vapuleados por el viento, 

que aúlla incluso en las callejuelas más 

escuchimizadas por las que no pasan ni dos 

personas a la vez, son lo más bonito de la 

ciudad. Azul, ocre, rosa y naranja, incluso 

magenta. El color de la pintura es el orgullo 

de todos sus habitantes.


